那日，山村的孩子们集体做了个梦。

他们看见秋生老师举着煤油灯站在银河码头，陈老师正在给星星贴条形码。

当北斗七星的勺柄指向新建的太空育种基地时，所有人作业本上都浮现出发光的等高线。

百年校庆改址山村举办那天，暴雨冲出了老教室的地基。

工人在夯土墙夹层发现个生锈的饼干盒，里面积着二十三颗包浆的桃核。

每颗核仁上都刻着不同学生的名字，最底下压着张1998年的糖纸，背面铅笔字仍可辨认：