笔的姿势却像握手术刀。当沈清秋递过证件时，怀表突然发出尖鸣。这是父亲留下的遗物，十年前停止在23:17分的表针此刻疯狂旋转。她瞥见男人风衣内侧的金属反光——那根本不是手套，而是覆盖到肘关节的机械义肢。...