我有个习惯。
吃饭，看电影，坐车，身边永远会留一个空位。
相信谢淮州会突然出现在我的城市，给我一个惊喜。
可异地恋三年，他从来没有来过。
于是我一个人忙着试婚纱，定场地，忙得累垮了身体。
抖着手给他发消息。
我发烧了，三十九度，家里没药。
半个小时后，他才回。
所以呢？
你想我怎么办，插上翅膀飞过去给你送药？
我还在看项目书，你自己点个外卖。
我烧得连手指都抬不起，迷迷糊糊晕了过去。
醒来时，闺蜜顾若绵红着眼，把温水和药递到我嘴边。
‘“他就是欺负你懂事，要是我，早闹了。”
半个月后，顾若绵也发了场高烧。
我想要赶过去照顾她。
她发了一条朋友圈，配图是男人拿着勺子的手。
换季感冒，幸好有骑士从天而降，连夜跨越八百公里来送粥。
我不会认错。
谢淮州手腕上，还戴着我攒了半年工资送他的表。
我突然明白，我身边的空位，不是他来不了。
是他根本不想来。
既然这样，空位再留下去就不礼貌了。
……
我提着退烧药，站在顾若绵公寓门口。
门没有关严，里面传来顾若绵带着鼻音的轻笑声。
“你连夜跑回来，北城的项目不要了？真打算留在南城不走了？”
谢淮州回答得毫不犹豫。"