最后一趟------------------------------------------，空旷国道。，在荒芜路面铺出一片惨白光幕。，沉重的眼皮宛若灌了铅，不住向下耷拉。，独自奔波四千八百小时，从义乌横穿三千公里，直达乌鲁市。，车载烟灰缸早已被烟蒂塞满。，深夜冷风呼啸灌入，裹挟着浓郁柴油味与路面残留的柏油热气。，主持人的嗓音缥缈悠远，仿佛隔着厚重水波传来。，片刻后又默默调回原位。，是连续数日的疲惫早已让听觉麻木，再大的声音也入不了心神。，密密麻麻的未读消息铺满页面，清一色来自货主。，仅有冰冷四字：“到哪了。”。，是极致的疲惫让他大脑宕机，算不清里程，说不清进度。。，每一处细微异响，他都烂熟于心。
车辆三缸喷油嘴略有堵塞，长时间高速行驶会产生极其细微的顿挫。
旁人无从察觉，但脚掌贴合油门的触感，让他精准捕捉到这一丝异常。
方向盘套早已被岁月磨得发亮，右手握持的位置，压出一道深浅均匀的凹痕。
这是六年日夜奔波，日复一日握出来的专属痕迹。
前路反光路牌在远光灯下清晰显现，距离下一服务区，仅剩十五公里。
李越用力眨了眨干涩的双眼。
就在眼皮彻底合拢的瞬间，方向盘骤然向左偏移。
剧烈的剧痛瞬间炸开在胸口，仿佛一只无形的大手，死死攥紧了他的心脏。
巨大的力道拽着他的身体，狠狠向前扑去。
额头重重磕在方向盘上，汽车喇叭发出一声短促的闷响。
短促的声响消散在空旷国道，转瞬便被无边黑暗吞噬。
意识彻底断线的最后一秒，他脑海中只剩下一个执念：货，还没送到。
疼。
刺骨的酸痛蔓延全身，唤醒了沉寂的意识。
李越艰难睁眼，口腔里充斥着浓烈的血腥味，刺鼻又厚重。
眼前视线一片模糊，温热的液体顺着额头滑落，划过眼角。
他下意识抬手擦拭，指尖触碰到一道黏腻粗糙的伤口。
掌心之下，是熟悉的方向盘。
熟悉的磨损纹路，熟悉的温热触感，一切都无比熟悉。
可周遭的一切，又处处透着诡异。
挡风玻璃尽数碎裂，蛛网般的裂纹从中心向四周蔓延炸开。
裂痕边缘，倒映着从未见过的灰**天光，阴沉又压抑。
车头严重凹陷，引擎盖边角高高翘起，机舱内不断冒出白色浓烟。
他歪斜靠在驾驶座上，紧绷的安全带深深勒进肩膀，压出一道通红的印痕。
胸口撞击的位置依旧隐隐作痛，可胸腔里的心跳，沉稳而有力。
他忍着酸痛，艰难转头望向窗外。
视线所及，早已不是熟悉的国道公路。
灰**的天空沉沉低垂，宛如一块肮脏破旧的抹布，死死笼罩大地。
残破坍塌的建筑从废墟中突兀挺立，锈蚀扭曲的钢架造型诡异。
凛冽寒风穿过钢架缝隙，发出低沉呜咽的嘶吼。
空气中弥漫着两种刺鼻的味道，浓烈铁锈味混杂着腐朽**的恶臭味。
那是铁皮裹着腐烂血肉，经年累月发酵出的诡异气息。
远处，一阵沉重沉闷的金属摩擦声，断断续续缓缓传来。
像是巨型铁板被重物拖拽，一下一下，剐蹭着荒芜地面。
李越推开车门，身体失控摔落在地。
膝盖狠狠磕在碎石堆上，尖锐的刺痛瞬间驱散大半昏沉。
他撑着车身缓缓站起，转头看向车门标识。
熟悉的大运车标清晰醒目，未曾改变。
可车标下方，多出一行陌生的银灰色字迹，如同原厂出厂自带：DSL，0175。
他死死盯着这串编号，沉默伫立三秒。
下一秒，整车仪表盘骤然自动亮起。
中控屏幕瞬间点亮，弹出一个全新界面，样式酷似货运APP。
漆黑**搭配刺眼橙色字体，透着一股冰冷的机械感。
一行规整的文字，缓缓浮现在屏幕中央：
0175，欢迎归队。
检测到穿越已完成。
末日出勤系统激活。
您的第一条订单正在等待接单。
李越凝视着屏幕，久久沉默无言。
他抬手按住胸口，沉稳的心跳透过工装夹克，清晰传递到掌心。
猝死晕厥、额头撞向方向盘、意识彻底湮灭的记忆，依旧无比清晰。
他清清楚楚记得，自己已经死在了深夜的国道上。
沙哑干涩的嗓音，在寂静的驾驶室内缓缓响起：“我死了？”
屏幕文字快速刷新，跳出全新的回复：
您不是死了，您是换了个班次。
兄弟，这边的活比那边难跑，但油钱照给。
要接单吗？
李越沉默伫立五秒，随即弯腰，重新坐回驾驶座。
座椅贴合腰背的弧度熟悉无比，和六年以来的每一次奔波别无二致。
他拧动车辆钥匙，沉寂的发动机轰然响起。
低沉平稳的轰鸣声，宛若沉睡许久的老马缓缓苏醒，轻轻打了个响鼻。
“……先看看什么单。”
全新的订单详情，瞬间铺满中控屏幕：
订单001
物资：净水片十盒
目的地：前方三公里幸存者定居点
奖励：五点运点
备注：新手福利单，难度低，建议优先完成。
李越低头扫过油箱表，剩余油量不足五分之一。
无论身处何种陌生世界，柴油永远是卡车的立身根本。
就在这时，远处的金属摩擦声再次响起，比刚才更近，更清晰。
他透过破碎的前挡风玻璃，抬眼望向远方。
两百米外的废墟堆后，一道诡异的身影缓缓蠕动。
先是一截车身顶端翘起，紧接着，整辆残破轿车从废墟之下缓缓爬出。
全程没有丝毫引擎轰鸣，没有排气声响。
唯有金属关节错位摩擦的刺耳吱呀声，如同指甲用力刮擦铁板。
轿车两侧车门如同鸟类翅膀般完全张开。
底盘整体抬高，下方翻出无数锋利的金属尖刺，森然可怖。
车轮依旧在飞速转动，可运转的姿态绝非正常轮胎，反倒像**关节在诡异蠕动。
车头左右不停摆动，漆黑的车身没有任何车灯。
但李越心底无比确定，这东西，正在搜寻猎物。
下一瞬，晃动的车头骤然定格，精准对准了他所在的方向。
无需思考，十年长途驾驶的肌肉记忆，快过心底所有恐惧。
挂挡。
松手刹。
踩死油门。
大运重卡的柴油引擎瞬间爆发出狂暴咆哮。
四个车轮在碎石地面短暂打滑，下一秒便死死咬紧地面。
沉重的车身猛地冲出凹陷坑地，带起漫天碎石与滚滚黄尘。
透过后视镜，那辆变异轿车已然急速追来。
张开的车门翅膀上下拍打，带起阵阵阴风，尖刺轮胎飞速旋转，步步紧逼。
李越一手稳握方向盘，一手轻轻抚过握了六年的方向盘凹痕。
“行吧。”
“换个班次就换个班次，保命要紧。”
轰鸣的大运重卡在荒芜废土之上，撕裂出一道长长的烟尘轨迹。
车头一往无前，朝着订单标注的定居点方向全速冲去。
身后，变异轿车穷追不舍，刺耳的金属摩擦声在整片废墟间反复回荡。
与此同时，车辆仪表盘的系统界面，悄然刷新出一行细小的灰色字体：
新手礼包已就绪，请在需要时激活。