我这辈子最大的梦想就是开一家自己的小饭馆。
攒了十年，四十七万，一分一分从牙缝里省的。
找到那个铺面的时候，我觉得老天爷终于开眼了。
位置好、租金合理、"房东"刘哥人也爽快，签了五年合同。
我花了三十八万装修：后厨设备全新、桌椅板凳都是实木的、还做了个招牌花了八千。
开业四个月，每天翻台三次，我都已经在想明年再盘一间。
直到那天中午最忙的时候，进来一群人。
为首的是个五十多岁的女人，拿着一摞材料拍在我收银台上。
"这是我的房，我的证，我从来没租给过任何人。你是谁？"
我说我跟刘哥签了合同的。
她冷笑一声："刘哥？我不认识什么刘哥，这铺子空了两年了，锁都没换。"
我打刘哥电话。
关机。
再打。
"您拨打的号码是空号。"
各位，你们知道站在坐满客人的店里，突然发现这一切随时都能被人收走的感觉吗？
我那四十七万……喂了什么？

四十七万，买了个净身出户

我死死抱住实木桌腿，指甲劈在红木纹理里。

赵红梅一脚踹翻旁边的椅子，冲四个壮汉挥手。

“不认识什么刘哥，给我清场！”

一个壮汉伸手来拽我。

我把脸贴在桌腿上。

“这桌子我花八千八定的，谁动谁先赔钱。”

壮汉笑了。

“你人都要滚了，还惦记桌子？”

他一推，我后背撞上收银台角。

我咬住牙，半天没出声。

赵红梅抱着胳膊看我。

“要钱不要命的穷酸货。”

我扶着柜台站起来。

“命不值钱，桌子值钱。”

她脸一沉。

“你还挺横。”

我低头看了眼手背上的烫伤。

“开饭馆的，不横一点，锅都保不住。”

壮汉抬脚去踹吧台。

我扑过去抱住他的腿。

“这里每块木头都有**，你踹一下，我记一笔。”

壮汉低头骂我。

“你是不是脑子有病？”

我抬头看他。

“我没病，我穷。”

赵红梅笑出了声。

“穷还学人租商铺？被骗了活该。”

我把嘴里的血咽下去。

“我交了四十七万，租期五年，装修三十八万。”

“